L’éloge des vaches — FAVJ du 30 mars 1922 —

La vie des abeilles a inspiré les poetes. Qui ne connait le délicieux livre de
Maeterlinck ! Pourquoi donc ne pas écrire aussi I’éloge des vaches ?
Qu’attendent les poetes d’immortaliser celles qui donnent a I’humanité le lait ?
Si j’étais, moi, poete, ne fut-ce qu’un brin, voici comment je voudrais chanter la
louange de cette bonne servante de I’homme.

Doux ruminant, qui patiente dans I’étable sombre, basse, fétide durant le long
hiver, je te dis merci. Merci pour le lait blanc comme la neige que tu distilles
dans ta panse, que tu extrais du foin odorant par le labeur assidu et fidele de tes
entrailles. Chaque jour nous offrant ton pis gonflé, tu nous dis : voici, prends et
bois ; c’est mon lait qui rougira les joues de tes petits enfants, qui fortifiera les
bras de tes jeunes gens, qui soutiendra la vaillance de tes vieillards.

Exemple digne d’éloge : en hiver tu vis en esclave enchainee a la créche,
condamnée au régime forcé, sans initiative propre, noyee dans I’alignement
morne du troupeau, loin du gai soleil, dans la tristesse de ta captivité, tout de
méme tu ne te relaches pas de produire, tu accomplis ta tache, ton réle sans
faiblir jamais, sans ostentation, sans révolte.

Combien il est juste que tu aies ta récompense, quand enfin est revenu le
doux printemps. Au doux tapage des clochettes, te voila en route pour I’alpage.
Tu n’es pas de ceux qui regrettent le ratelier, le menu monotone de la créche.
Pour qui n’a point I’ame terre a terre, combien vaut mieux la liberté !

Exemple d’idéal, voyez ces gros corps lourds presser le pas sur la route
blanche. Point de regret de la vie facile ; la commodité et la paresse de I’étable
ne les ont point gagnees. Ce front obsting, ridé, distille des pensées légéres, des
images riantes y prennent naissance. Les vaches se souviennent ; elles savent ou
elles vont, elles retrouveront le chalet sans guide. Le long du chemin elles révent
des vertes pelouses ou les attend un fourrage délicieux. Ces gros mufles
n’ignorent point la gourmandise, ils savent discerner les godts les plus raffinés ;
d’un coup de langue ils cueillent la délicate fleurette aromatique et écartent la
mauvaise herbe. Les vaches s’y connaissent, tout comme le plus savant
botaniste.

Tandis qu’elles s’en vont les clochettes au cou, le long de la route, il y a dans
leurs gros yeux tranquilles une lueur de joie et d’espérance. Allons, dépéchons,
nous allons en vacances. Plus on avance en dépit de la fatigue, plus I’allure
s’allonge, plus le troupeau s’anime, plus vivement tintent les sonnailles. Quelle
erreur de voir dans le troupeau le synonyme d’indolence. Elles ont conscience
de leur but, ces grosses vaches ; ce ne sont point de grosses bétes incapables de
plaisir et de gaité. Voyez la galopade finale a I’arrivée sur le plan du chalet, les
ruades joyeuses, les sauts désordonnés, les coups de cornes amicaux, tout un
langage traduisant la joie de vivre, I’exubérance de sentiments longtemps
contenus, auxquels maintenant on donne libre cours. Quelle satisfaction de
retrouver le chalet au creux de la montagne, aux battants de porte largement



ouverts, comme des bras tendus pour la bienvenue. Voici la gentille combe
ensoleillée, voici la source intarissable. Elles la reconnaissent encore, la vieille
assote qui si souvent leur a tenu lieu d’abri, elles retrouvent la chambre
spacieuse sous les vieux sapins ou fait beau se tenir de concert, ruminer de
compagnie, se pourlécher amicalement.

NISSE

Lointains réves enluminés des longs hivers, nostalgies contenues dans I’écurie
sombre, vous voici devenues réalité. Liberté de I’allure, variété de I’aliment,
régal des yeux et regal du ventre, air pur et soleil radieux, comme elles sont
sensibles a ces bienfaits, les vaches de nos alpages. Pourquoi traiter de ce beau
nom quelque individu stupide et borné ?! L’intelligence des bétes surpasse les
bas instincts du maitre de la création et la méchanceté est davantage le fait de
I’homme que de I’animal. L animal est fort méchant ; quand on I’attaque, il se
defend. Et vous autres ? Quel triste ttmoignage contre I’homme est I’histoire des
peuples et des individus ! A-t-il calomnié, I’ironiste qui nous a dit : Plus je vois
les hommes, plus j’aime les bétes ?

Quelle sagesse et quelle bonne humeur présideront des lors a ce séjour a
I’alpage. Tout a travers la belle saison, elles s’en vont libres et sans entrave,
sachant se conduire, toutes fois dociles quand méme, musant de ci de la, tantot
en bandes, sociables a leur heure, solitaires par moment, vie réglée par des
mobiles inconnus mais procedant de la réflexion quand méme. Divagations de
vaches, inspiration de ruminants, qui sauraient vous interpréter et déméler les
forces cachees et obscures qui déterminent vos actions et inactions; qui
inspirent vos réveries, vos obstinations, vos tours et détours ? A vrai dire, rien
n’est moins absent de vos gros corps que la pensée. L’univers qui vous entoure,



vous I’observez avec une tranquillité sagace. Indifférent ce regard pur et doux de
ces gros yeux ? Jamais. Ce regard pense et pese. Ces yeux étudient et
comprennent. Cette téte frisée, au crane lourd, travaille, réflechit, conclut. Cette
masse lourde de chair et d’os se met en branle, non au hasard, mais sous
I’impulsion d’une volonté, sous la poussée d’une compréhension, guidée par une
connaissance. Il y a dans sa conduite du jugement, il y a méme de la malice, il y
a des mouvements du cceur.

C’est de loin déja qu’une vache reconnait son propriétaire qui lui rend visite a
I’alpage. Elle le salue par beuglement joyeux. Etudiez le troupeau, quand il est
relache hors du chalet, apres avoir rendu son tribut de lait parfumé. Quelle erreur
encore de parler du troupeau désordonné. L’homme seul est capable du désordre
le plus complet. Les vaches écoutent leur instinct et non des meneurs. Laisse a
lui-méme, le troupeau tant6t d’un pas assuré emboite telle direction et s’en va
sans hésitation vers un but déterminé. Mais d’autres fois la situation nécessite
une orientation préalable : les circonstances sont indécises. Le barometre est a
variable, il y a calme plat dans I’air ou bien les vents contraires se disputent les
cimes des sapins. L’horizon est brouillé. Alors on stationne d’abord devant le
chalet. On observe, on tient conseil. Les museaux flairent et reniflent, les yeux
roulent dans leur orbite, les tétes hochent ou branlent lentement. Un coup de
corne des anciennes remet a I’ordre les jeunes qui s’ impatientent. Descendrons-
nous vers le plan d’en bas, ou tirerons-nous vers la combe a bise ? Irons-nous
sous les assotes du plat ou sur le crét caillouteux d’ou I’on voit I’alpe et le lac ?
Emboiterons-nous le ravin qui descend jusque la ou le mur fait I’angle et
remonte vers la bonne source ? Resterons-nous au grand soleil ou choisirons-
nous le bois fermé ? Passerons-nous la nuit ici ou 1a ?



Pauvres psychologues que nous sommes, si nous pensons que le hasard guide
nos vaches. Pietres bergers, si nous croyons que le troupeau se plairait dans un
alpage ou il n’y aurait plus a hésiter ni a choisir, parce que ce ne serait plus
gu’un grand préau nu, sans aucune variété de végétation !

Les vaches tiennent conseil et pour sdr que leurs conférences sont entachées
de moins d’erreurs que celles de beaucoup de diplomates. Une fois la situation
reconnue, elles se mettent en branle, tranquilles et fermes, et vont vers le lieu qui
convient le mieux aux circonstances du moment, qui leur donne le plus de
satisfaction. Cette satisfaction n’est pas uniquement celle du palais, celle de la
gourmandise, le bas instinct du ventre ; elles le prouvent en se contenant d’une
alimentation bien inférieure parfois, si la station leur convient a cause de son
abri, ou pour d’autres causes de commodité. Les fromagers savent bien discerner
si le troupeau a stationné dans un endroit au gras fourrage ou bien en un lieu
boisé et pierreux. Si les vaches ne mangeaient que la meilleure herbe, comme
devraient le faire des vaches bien élevées férues de theories alimentaires,
dévouées aux intéréts du patron, les fromagers ne discerneraient point ces
différences. Mais elles s’en moquent bien. Elles se passent plutét d’un diner
succulent que de s’exposer a I’essaim bourdonnant des taons, plutét que de
grelotter sous le vent froid, ou de ruisseler sous I’averse. Elles préferent encore
I’abri au fourrage le plus savoureux.

Ainsi, vaches intelligentes, vous manifestez dans un langage bien
compréhensible vos désirs, vos godts, vos besoins. VVous étes guidées par votre
intention, I’instinct sir, par I’expérience, par la mémoire méme. Votre éloge m’a
été facile, mais ai-je été a la hauteur de cette tdche ? Du moins, c’est dans la
sympathie de mon cceur que j’ai puisé cette prose.

Vaches a I’alpage, a la robe lisse et luisante, a la téte lourde et frisée, aux
cornes dressees joyeusement ; vaches aux queues de lion, aux oreilles velues
comme des nids, au doux regard placide et bon ; vaches au museau rose et
humide, fleurant le thym, vaches au pis gonflé, nourriciere de I’homme, nous
vous adressons cet hymne a la reconnaissance. Nous aimons votre odeur tiede,
votre pas tranquille, votre ruminement patient, vos meuglements au soir
tombant, le doux tapage de vos sonnettes. Nous aimons la montagne parce
gu’elle est votre demeure. Et parce que notre sympathie va droit a vous, vaches
gentilles et douces, nous voulons la montagne belle aussi, telle que vous I’aimez,
telle qu’il vous la faut pour votre aisance et votre agréement. Nous voulons
conserver la montagne comme vous I’avez contemplée dans vos réves d’hiver,
dans I’écurie de la plaine, telle que vous I’avez laissée avec son chalet au creux
de la montagne, avec ses combes et ses bois, avec ses assotes familiéres, rendez-
vous préfére, avec son aspect de poeésie et de paix, avec sa riche verdure et le
beau luxe de sa végétation puissante ! .

P...y.

! Pillichody, Albert de son prénom (1868-1936), ingénieur-forestier de la commune du Chenit & I’époque de ce
texte. Voir sa biographie sur internet :  histoiredelavalleedejoux.ch
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La suite de « L’Eloge des vaches » figure dans ce curieux et pourtant magnifique ouvrage !



